苏轼生平——一蓑烟雨任平生

▲ 大江东去,浪淘尽,千古风流人物
引言
苏轼(1037年—1101年),字子瞻,又字和仲,号东坡居士,世称苏东坡。眉州眉山(今四川眉山)人,北宋文学家、书画家、美食家、水利专家。他是中国文学史上罕见的全才:诗与黄庭坚并称”苏黄”,词开豪放一派与辛弃疾并称”苏辛”,文列”唐宋八大家”之一,书法居”宋四家”之首,绘画开创湖州画派。人们说”眉山生三苏,草木尽皆枯”——他与父亲苏洵、弟弟苏辙合称”三苏”,三人同列唐宋八大家,千古独此一家。
一、少年成名(1037—1057)
苏轼出生于四川眉山一个书香之家。父亲苏洵二十七岁始发奋读书,虽科举失意,却学问精深,尤擅政论。母亲程氏知书达理,亲自教苏轼兄弟读书,常以东汉范滂的故事教导他们要正直敢言。
嘉祐元年(1056年),苏洵带着二十一岁的苏轼和十九岁的苏辙出川赴京应试。次年,兄弟二人同科进士及第。主考官欧阳修读到苏轼的《刑赏忠厚之至论》,惊叹不已,对人说:”读轼书,不觉汗出。快哉快哉!老夫当避路,放他出一头地也。”
正当苏轼意气风发之际,母亲程氏病故,父子三人返乡奔丧。守丧期满后,苏轼再度赴京,参加制科考试,入第三等(北宋立国以来仅二人获此等次),授大理评事、签书凤翔府判官,正式开始仕途生涯。
二、初入仕途(1057—1079)
治平二年(1065年),苏轼还朝。不幸的是,妻子王弗病逝,年仅二十七岁。次年父亲苏洵又卒。苏轼兄弟扶柩回乡安葬,再度守丧。十年后,苏轼在密州任上写下那首千古悼亡绝唱:”十年生死两茫茫,不思量,自难忘。”——正是为亡妻王弗所作。
熙宁二年(1069年),王安石在宋神宗支持下推行新法。苏轼回朝后,连续上书反对新法的激进措施,认为变法过急、用人不当、与民争利。他的万言书直指时弊,也因此触怒了变法派。
熙宁四年(1071年),苏轼自请外放,先后任杭州通判、密州知州、徐州知州、湖州知州。在地方任上,他政绩卓著:杭州修井疏湖,密州抗旱灭蝗,徐州抗洪筑堤。每到一处,他不仅勤政爱民,还留下大量诗词佳作——“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”写于杭州,”明月几时有,把酒问青天”写于密州。
然而他在诗中偶尔流露的不满情绪,为日后的灾难埋下了伏笔。
三、乌台诗案(1079)
元丰二年(1079年),苏轼调任湖州知州,依例上《湖州谢表》,其中有”知其愚不适时,难以追陪新进”等语。御史李定、舒亶等人断章取义,罗织罪名,指控他以诗讥讽朝廷、攻击新法。七月,苏轼在湖州被逮捕,押解入京,关入御史台监狱。
乌台(御史台别称,因院内遍植柏树,常栖乌鸦而得名)的牢狱之灾持续了一百零三天。审讯者逐篇翻检苏轼的诗文,寻章摘句,牵强附会。苏轼一度以为自己难逃一死,甚至在狱中写下了绝命诗。
朝野上下展开了激烈的营救:弟弟苏辙愿以自身官职为兄赎罪;已经退隐的王安石上书说”安有圣世而杀才士乎”;太皇太后曹氏也为苏轼求情。最终,神宗从轻发落:苏轼贬为黄州团练副使,本州安置,不得签书公事。苏辙也被贬为监筠州盐酒税。
四、黄州岁月:苏东坡的诞生(1080—1084)
元丰三年(1080年),苏轼抵达黄州(今湖北黄冈)。名为团练副使,实为流放管制,俸禄微薄,生活窘迫。苏轼一度住在定慧院的小庙里,每日”闭门却扫,收召魂魄”,在孤独中舔舐创伤,写下了”拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷”的词句。
后来,在朋友帮助下,他在城东的坡地上得到一块荒地,亲自耕种,自号”东坡居士”。从苏轼到苏东坡,这不仅是一个别号的改变,更是一次精神的重生。
黄州是苏轼创作的巅峰时期。谪居四年多,他写下了:
- 《念奴娇·赤壁怀古》——“大江东去,浪淘尽,千古风流人物”,将个人的渺小与历史的浩瀚交织,开创豪放词风
- 前后《赤壁赋》——以主客问答的形式,探讨永恒与短暂、变与不变的哲学命题
- 《定风波》——“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”,写尽豁达胸襟
- 《记承天寺夜游》——“何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳”,于困顿中见通透
在黄州,他还发明了东坡肉,研究养生导引之术,与僧人道士往来论道。痛苦没有摧毁他,反而淬炼出一种”也无风雨也无晴”的超然境界。
五、元祐更化(1085—1093)
元丰八年(1085年),宋神宗病逝,年仅十岁的哲宗继位,太皇太后高氏垂帘听政。新法被废止,旧党领袖司马光重新执政。苏轼被迅速召回朝廷,连升数级,官至翰林学士、知制诰,成为替皇帝起草诏书的重臣。
但苏轼并没有简单地成为旧党的代言人。当司马光全盘否定新法时,苏轼站出来反对废除免役法——他认为经过实践检验,免役法确实比差役法更便民。这种实事求是的态度,让他既得罪了新党余众,又令旧党同僚不满。他自嘲道:”受性刚褊,黑白太明。”弟弟苏辙曾评价他:”其于人,见善称之如恐不及,见不善斥之如恐不尽。”
在朝中树敌太多的苏轼,再次请求外放。元祐四年(1089年),他以龙图阁学士的身份出知杭州。这是他第二次到杭州,他主持疏浚西湖,用挖出的葑泥筑成一道长堤,栽种杨柳、桃树,就是今天游人如织的”苏堤”。他还创办了中国最早的公立医院之一——“安乐坊”。
此后数年间,他又历任颍州、扬州、定州等地。无论到哪里,他都尽力为百姓做事:颍州治水,扬州罢万花会,定州整饬军备。但政敌的攻击从未停止。
六、再贬岭南(1094—1100)
元祐八年(1093年),太皇太后高氏去世,哲宗亲政,重新启用新党。苏轼的命运急转直下。绍圣元年(1094年),他被贬为宁远军节度副使,惠州(今广东惠州)安置。
此时苏轼已年近花甲,惠州在当时是瘴疠之地。但他依然乐观。他写下了”日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人”的名句,把贬谪地当作美食天堂。他帮助当地修建桥梁,推广秧马(一种插秧农具),甚至还琢磨改良广州的自来水系统。
然而政敌见他在惠州过得太快活,又将他贬往更偏远的儋州(今海南岛)。在宋代,流放海南岛几乎是仅次于死刑的重罚。儋州条件极为艰苦:”食无肉,病无药,居无室,出无友,冬无炭,夏无寒泉。”
但苏东坡在海南做了三件了不起的事:办学堂、教黎民、传文化。他在桄榔庵里开办学堂,亲自授课。海南历史上第一个举人姜唐佐、第一个进士符确,都是他的学生。他还研究医学,为当地百姓治病,传播中原的农耕技术。”沧海何曾断地脉,白袍端合破天荒”——他和海南百姓结下了深厚的情谊。
七、北归长逝(1100—1101)
元符三年(1100年),宋徽宗即位,大赦天下。苏轼获准北归。消息传来,百姓夹道相送。途经镇江金山寺时,他看到了当年李公麟为他画的肖像,在画像上题诗:”心似已灰之木,身如不系之舟。问汝平生功业,黄州惠州儋州。”——他一生的三个贬谪之地,竟成了他自认的最大功业。
建中靖国元年(1101年)七月二十八日,北归途中的苏轼在常州病逝,享年六十五岁。噩耗传开,”吴越之民相与哭于市”,天下士人无不悲痛。
八、千古文豪
苏轼一生存诗二千七百余首,词三百余首,散文四千余篇。更为珍贵的是他的人格魅力:
他是一个不可救药的乐天派——被贬到哪里,就在哪里发现美食(东坡肉、羊脊骨、烤生蚝),在哪里造福百姓,在哪里写出最好的诗文。
他是一个深情的人——对亡妻王弗的”十年生死两茫茫”,对弟弟苏辙的”但愿人长久,千里共婵娟”,对朋友的”吾上可陪玉皇大帝,下可陪卑田院乞儿”,处处流露赤子之心。
他是一个真正的人道主义者——在徐州抗洪时”庐于城上,过家不入”,在杭州贬谪期间修苏堤办医院,在海南蛮荒之地教化一方。他走到哪里,就把文明和温暖带到哪里。
用林语堂的话来结尾最为恰当:
苏东坡是一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者、一个百姓的朋友、一个大文豪、大书法家、创新的画家、造酒试验家、一个工程师、一个憎恨清教徒主义的人、一位瑜伽修行者、佛教徒、巨儒政治家、一个皇帝的秘书、酒仙、厚道的法官、一位在政治上专唱反调的人、一个月夜徘徊者、一个诗人、一个小丑。但是这还不足以道出苏东坡的全部……苏东坡比中国其他的诗人更具有多面性天才的丰富感、变化感和幽默感,智能优异,心灵却像天真的小孩。
苏东坡,是中国人精神世界里永远的一轮明月。